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Situé a Paris, le centre Primo-Levi
souffle cette année ses vingt bougies.
Dans cette structure associative

qui soigne les victimes de torture,

la pluridisciplinarité et la prise

en compte des conditions
matérielles d’existence sont

au cceur de la démarche de soins.

vos pratiques

Revivre
apres
'horreur

ardi matin, 9h45, un quart
d’heure aprés ’ouverture,
la salle d’attente du centre
Primo-Levi (1) est déja pleine. Origi-
naires d’Afrique subsaharienne, du
Caucase, du Sri Lanka, des hommes et
des femmes attendent leurs rendez-
vous avec le médecin, le psychologue,
I’assistant social ou la juriste. Du thé,
du café et des petits giteaux les aident
a patienter. Depuis vingt ans, cette
structure pluridisciplinaire accueille et
soigne gratuitement les victimes de la
torture et des violences politiques, quel
que soit leur statut administratif
— réfugiés, en cours de demande d’asile
ou déboutés (2).

En 1995, plusieurs associations
(Médecins du Monde, Amnesty Inter-
national, Action des chrétiens pour
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I'abolition de la torture, Juristes sans
frontiéres...) se sont regroupées pour
créer cette structure permettant la prise
en charge de ce public particulier. Sibel
Agrali, directrice du centre de soins, a
fait partie de I’équipe fondatrice. « Le
systeme de santé n’est pas adapté pour
ces patients, les médecins ne sont pas
formés a Pimpact des tortures et le temps
de consultation est insuffisant. En outre,
les patients sont confrontés a des pro-
blémes sociaux et administratifs en face
desquels les professionnels de santé sont
perdus », explique-t-elle. A Primo-Levi,
si le médecin ou le psychologue consti-
tuent la premiére ligne, juristes et assis-
tants sociaux ont d’emblée été associés
a cette prise en charge pluridisciplinaire.
Impossible, en effet, de mener a bien
une démarche de soins quand lincer-
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titude plane sur sa situation adminis-
trative ou que I’on est confronté 4 des
problémes de logement.

L’ACCUEIL, POSTE SENSIBLE

En ce début de matinée, les deux
accueillantes sont sans cesse sollicitées,
le téléphone sonne en permanence, inter-
prétes et soignants passent pour se rendre
dans la salle de réunion qui sert aussi de
lieu de pause, avant de repartir en consul-
tation. La matinée du mardi est la plus
chargée de la semaine. Les deux médecins,
les deux assistants sociaux, la juriste et
quatre psychologues sur six sont présents
en méme temps. « Durant cette seule
matinée, nous accueillons entre 50 et
60 personnes, note Déborah Caetano,
responsable de I'accueil, soit pres du tiers

TR

des personnes vecues dans la semaine. |3] »
Le role des deux accueillantes est primor-
dial. Toutes les demandes transitent
d’abord par elles. « Je mi’assure que la per-
sonne correspond bien a notre mandat
— Paccompagnement des victimes de vio-
lences politiques — et qu’elle est en
demande de soins. Parfois, ceux qui nous
contactent sont plutdt a larecherche d’une
aide juridique ou sociale. Je les réoriente
alors vers une structure plus adapiée, il
West pas question de les laisser repartir
sans rien. ['en profite aussi pour leur pré-
senter notre activité. Il est arrivé a plusieurs
reprises que des personnes nous recon-
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tactent un ou deux ans aprés quand elles
se sentent prétes a entamer une démarche
de soins », détaille Déborah Caetano.

Si des patients contactent directement
le centre Primo-Levi, nombreux sont ceux
qui sont orientés par des professionnels.
Malheureusement, seule structure de ce
type en lle-de-France, le centre est parfois
obligé de clore sa liste d’attente. « Faute
de places, nous n’adressons a Primo-Levi
que les personnes pour lesquelles nous
pensons qu'un sutvi psychologique clas-
sique n'est pas suffisant, précise Anne
Perrin, infirmiére au centre d’hébergement
et de réinsertion sociale Buzenval, 3 Paris.
Une de nos résidentes aurait besoin d’un
suivi. Nous appelons tous les deux ou
trois mois pour savoir si une place se
libere.» Si les adultes doivent souvent

Déborah Caetano, responsable de 'accueil (a gauche),
Valérie Daniel, accueiilante, Jacky Roptin, psychologue,
et Sibel Agrali, directrice du centre de soins.

-

patienter de trois 4 six mois avant de pou-
voir commencer un travail, le centre recoit
en revanche les jeunes le plus rapidement
possible. « Quand un enfant ou un ado-
lescent est en souffrance, il est indispen-
sable d’agir vite », confirme Armando
Cote, psychologue responsable de 'espace
enfants-adolescents. Dés qu’une place se
libére, un rendez-vous d’«accueil » est
fixé. Laccueillante peut se faire accom-
pagner pour cela d’un interpréte. Ces
entretiens sont souvent longs, de trois
quatrts d’heure a une heure, et émotion-
nellement trés forts. « C'est souvent la
premiére fois que la personne reparle de

« L.e systéme de santd
n’est pas adapté
por ces patients,

les médecins ne sont
pas formés a Pimpact
des tortures »

ce qui lui est arrivé, raconte Déborah
Caetano. Beaucoup pleurent.» Celle-ci
veille néanmoins a rester dans la limite
de sa fonction. « Quand la personne com-
mence a s’épancher, je dois la contenir,
sinon, lorsqu’elle rencontrera le médecin
ou le psychologue, elle risque d’avoir le
sentiment d’avoir tout dit.» Enfants et
adolescents rencontrent, quant a eux,
directement le psychologue.
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En milieu de matinée, une dame sri
lankaise vient reprendre rendez-vous. Pris
par leurs préoccupations quotidiennes de
survie ou du fait de défaillances de
mémoire liées a ce qu’ils ont vécu, nom-
breux sont les patients qui oublient leurs
rendez-vous. Face a cet absentéisme, le
centre est obligé de faire preuve de sou-
plesse. L'accueillante se plonge dans
I’agenda : il faut que le praticien soit dis-
ponible, mais également un interpréte. La
semaine suivante, aucun en langue tamoul
ne sera présent. « Un entretien est-il pos-
sible en anglais ¢ » demande-t-elle.

L’IMPORTANCE
DES INTERPRETES

Au centre Primo-Levi, 55 % des
consultations ont lieu en présence d’un
interpréte. Comment, en effet, pouvoir
dire Pindicible dans une langue que 'on
ne maitrise pas ? Ces professionnels font
partie intégrante du dispositif de prise en
charge. Pas question de faire appel au
conjoint, au compatriote, voire a I’enfant
qui maitrise mieux le frangais, Linter-
prétariat téléphonique est lui aussi pros-
crit. La disposition du mobilier marque
cette importance donnée aux interprétes :
dans les cabinets de consultation médicale
ou psychologique, pas de bureau en face
a face, mais trois fauteuils. « Nous
essayons que ce soit la méme personne
qui traduise tout au long de la prise en
charge et dans ses différents aspects
(médecin, psychologue, assistant social
ou juriste). Quand plusieurs personnes
d’une méme famille sont suivies indivi-
duellement, nous nous effor¢ons d’avoir
plusieurs interprétes », explique Sibel
Agrali, qui a elle-méme été interpreéte en
langue turque et porte un grand intérét a
la place des traducteurs. « Contrairement
a d’autres structures, nous disposons ici
d’un espace pour attendre entre deux
rendez-vous, apprécie Kibar Ay Yildiz,
interpréte en langues turque et kurde
depuis vingt ans au centre. Dans les hopi-
taux, les services sociaux, les PMI, en
revanche, nous attendons le plus souvent
dans la salle d’attente avec le public. Cela
pose souvent des problemes : le patient
vous demande d’ott vous venez, com-
mence a vous raconter son histoire et vous
ne pouvez pas le couper. Lors du rendez-
vous avec le professionnel, il se dit qu’il
vous a déja raconté son bistoire. »

Le russe, le tamoul et le turc sont les
langues les plus utilisées par les patients

du centre, mais la liste des langues parlées
par les interprétes est longue : anglais,
arabe, kurde, ourdou, farsi, sousou, etc.
Il arrive aussi que certains patients qui
ont besoin d’un interpréte ne souhaitent
pas s’exprimer dans leur langue mater-
nelle, tant celle-ci est associée au souvenir
des traumatismes subis. Ils ont alors la
possibilité d’en choisir une autre. Ludmila
Antonova est interpréte en langue russe
et intervient au centre depuis plus de qua-
tre ans, principalement avec des patients
originaires du Caucase (Tchétchénie,
Ingouchie, Géorgie). Pour eux, la langue
russe, qu’ils ont apprise a I’école, est aussi
celle des soldats des troupes d’occupation,
ce qui peut poser probléme. « La plupart
des patients tchéchénes me demandent
d’ot je viens, précise-t-elle. Quand je leur

Jonas Bessan,
médecin. Les
paravents servent

a séparer le patient
de Pinterpréte lors
d’une auscultation.

dis que Je ne suis pas russe mais moldave,
ils sont soulagés et je peux commencer a
traduire sans probleme. »

Travailler avec des interprétes est une
nouveauté pour la plupart des soignants
de Primo-Levi. Jonas Bessan, médecin
généraliste 4 la retraite, y consulte deux
jours et demi par semaine : « Auparavant,
je w'avais jamais travaillé avec un inter-
preéte, et ce n'est pas évident. Clest plus
ou moins facile selon Pinterprete. Il doit
traduire mot a mot, et ce w’est pas tou-
jours le cas. [ ai parfois impression qu’il
ne traduit pas exactement ce que j’ai dit
ou demandé.» A lissue des entretiens,
soignants et interpretes sont souvent ame-
nés 4 échanger. « Ces temps de débriefing
ont liew principalement avec les médecins
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La réunion
hebdomadaire
de synthése.

ou les psychologues. J’échange aussi
beaucoup avec Déborah a lissue des pre-
miers entretiens d’accueil, qui peuvent
étre trés longs », détaille Kibar Ay Yildiz,
Pinterpréte. Outre I'éclairage pertinent
qu’ils peuvent apporter au praticien, ces
échanges permettent aussi de ne pas lais-
ser seuls les interprétes avec des récits
souvent trés durs. « Nous sommes les
premiers a les entendre et, au début, nous
n’y sommes pas préparés, nous prenons
ces histoires commie une éponge, confie
Ludmila Antonova. Emotionnellement,
Cest si dur qu’a un moment donné j'ai
dii demander a réduire ma présence an
centre.» Pendant plusieurs années, les
interprétes pouvaient participer une fois
par mois a la réunion de synthése heb-
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domadaire. « Cela w’aidait beaucoup
d’échanger avec le veste de I'équipe. Je
me sentais moins isolée », se souvient
Kibar Ay Yildiz. « Pour des raisons bud-
gétaires, nous avons dii arréter de faire
venir les interpretes aux réunions de syn-
these, car cela nécessitait de financer des
vacations supplémentaires », regrette
Sibet Agrali. Doté d’un budget de 1,4 mil-
lion d’euros, le centre Primo-Levi diver-
sifie au maximum ses financements :
25 % proviennent de fonds publics (Etat,
Mairie de Paris, agence régionale de

« Nous sommes les
premiers a les entendre
et, au début, nous n’y
sommes pas prepares,
nous prenons

ces histoires comme
une éponge »

santé), 25 % du Fonds asile migration
et intégration, 25 % de fondations entre-
prises, 25% de donateurs individuels).
«Trois personnes a temps plein sont
occupées a cette recherche de finance-
ments. Cette diversification nous permet
de protéger nos ressources », souligne
Eléonore Morel, directrice générale.
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Si certains patients demandent dés le
départ A rencontrer un psychologue,
d’autres souhaitent d’abord voir le méde-
cin généraliste. Maux de téte, pertes de
mémoire, troubles du sommeil figurent
parmi les premiers motifs de consulta-
tion. « De nombreux patients font des
examens d’IRM, de scanner, tous nor-
maux, mais leurs symptomes persistent.
Quand un médecin voit une personne
encore jeune qui souffre de perte de
mémoire, il soupgonne des troubles neu-
rologiques », explique Jonas Bessan. En

ville, les consultations dépassent rare-
ment un quart d’heure. Dévocation des
violences vécues est alors presque impos-
sible, surtout en ’absence d’un traduc-
teur. Sans compter que la figure du méde-
cin peut susciter ’angoisse. « Dans
certains lieux, des médecins étaient pré-
sents lors des séances de torture », rap-
pelle le praticien. Pour pouvoir soigner
ces patients trés meurtris, il est indispen-
sable de gagner progressivement leur
confiance. Pas question de demander de
but en blanc 4 une personne qui a été
torturée de se déshabiller et de s’allonger
sur une table d’examen ! « Lors du pre-
mier rendez-vous, je me contente de poser
des questions et d’écrire. Tout juste puis-
je éventuellement prendre la tension de
la personne a travers ses vétements », pré-
cise le médecin. Soigner des personnes

victimes de torture impose une clinique
différente. « Il faut étre médecin et, en
méme temps, se retenir de faire ce qui
fonde notre identité professionnelle »,
insiste Agnés Afnaim, Pautre médecin du
centre. Les gestes invasifs, comme les
endoscopies, sont proscrits. Méme une
radio ou un électrocardiogramme sont
difficilement envisageables, tant ils peu-
vent évoquer des souvenirs traumatiques.
« Quand je dois orienter des patients vers
des spécialistes, j’écris beaucoup. Je pré-
cise que la personne a été victime de tor-

A PPaccueil, le médecin retrouve Kibar
Ay Yildiz, interpréte en langues turque
et kurde, avant un rendez-vous.

tures, violée, qu’il convient donc de faire
trés attention », ajoute Jonas Bessan.

UN SUIVI EGALEMENT SOCIAL
ET JURIDIQUE

Soigner ces patients implique bien str
de tenir compte de ce qu’ils ont enduré,
mais aussi de ce qu’ils vivent actuelle-
ment, et notamment de leurs conditions
d’hébergement. « Parmi nos patients
hébergés, beaucoup sont en hotel. Ils
sont trimballés d’un bout a lautre de la
région parisienne, et il w’est pas rare que
des médicaments se perdent.» Les deux
praticiens sont obligés d’en tenir compte
dans leurs prescriptions. « Comment
prescrire des psychotropes a quelqu’un
qui w'a pas de logement ¢ », s’interroge
Agnés Afnaim. Les médecins doivent
aussi éviter les ruptures de traitement,
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notamment en cas d’expiration de l’aide
médicale d’Etat. Pour cela, le centre s’est
doté d’une importante pharmacie et les
soignants travaillent en collaboration
étroite avec les assistants sociaux, qui
constituent un repére trés fort. « 'oriente
la plupart de mes patients qui suivent un
traitement chronique vers lassistante
sociale », confirme Jonas Bessan.

A LA CROISEE DES METIERS
Olivier Jégou, I'un de ces assistants
sociaux, était auparavant a la Coordi-
nation de I'accueil des familles deman-
deuses d’asile (CAFDA). « Lorsqu’une
personne était déboutée, elle devait sortir
du dispositif. Vous deviez l'accueillir, mais

explique-t-elle, avant de préciser que, pour
certains patients, deux ou trois rendez-
vous sont suffisants : « Pour les mineurs
isolés, souvent, j’ai seulement besoin de
faire le lien avec les éducateurs a I'ap-
proche de lamajorité. » D’autres patients
nécessitent un suivi plus régulier et la
juriste peut, par exemple, étre sollicitée
pour aider a élaborer le récit soumis a
I’Office frangais de protection des réfugiés
et des apatrides (OFPRA), lors de la pro-
cédure d’appel devant la Cour nationale
du droit d’asile (CNDA). « ’accompagne
aussi d la préfecture des personnes débou-
tées du droit d’asile qui nw’osent plus sortir
de chez elles », poursuit Aurélia Malhou.
Juristes et psychologues travaillent de

Sur ensemble des patents qui consul-
tent le centre et qui, tous, ont subi des
tortures, 20% sont déboutés de leur
demande du statut de réfugié et renvoyés
a la clandestinité. « Pour eux, c’est une
nouvelle persécution, ils se sentent
abandonnés de tous », s’exclame Kibar
Ay Yildiz, Pinterpréte. Originaire de
Tchétchénie et meére de cing enfants,

Ci-dessus, Aurélia Malhou,
juriste. Ci-contre, Olivier Jégou,
assistant social, et Sibel Agrali.

aussi la faire sortir. A la longue, cela me
devenait insupportable », raconte-t-il,
avant de pointer : « Ici, nous accueillons
de maniére inconditionnelle, sans tenir
compte du statut administratif. Les situa-
tions sont trés diverses : personnes ayant
obtenu le statut de réfugié, déboutées
devenues sans-papiers, etc. J'ai le temps
de bétir des accompagnements.» Las-
sistant social ceuvre en collaboration
étroite avec Aurélia Malhou, juriste — une
autre piece maitresse du dispositif. «Je
peux me recentrer sur le social. Contrai-
rement & P'époque de la CAFDA, je ne
travaille plus sur les “récits de vie”, ce
qui me permet de me protéger. »

La juriste intervient a la demande du
médecin ou du psychologue. « Lincerti-
tude administrative envahit parfois tout
Pespace psychique de la personne »,

concert, car raconter son histoire a un
officier de protection de POFPRA n’est
pas neutre d’un point de vue psycholo-
gique : cauchemars et réminiscences peu-
vent étre provoqués par cette évocation
du passé. « Pour ces personnes, entretien
a POFPRA peut d’autant plus étre vécu
comme un interrogatoire que l'officier de
protection les regarde peu, car il doit pren-
dre des notes. Un des patients a ainsi pu
parler de son angoisse au psychologue :
il ne savait pas s’il allait étre capable de
prononcer un mot.» En outre, chez les
victimes de lourds traumatismes, des inco-
hérences ou du flou dans la chronologie
des événements sont fréquents « Nous
sommes malbeureusement confrontés a
une sentiment de suspicion généralisée et
beaucoup de rejets sont motivés par des
récits incobérents », dénonce la juriste.

26 ACTUALITES SOCIALES HEBDOMADAIRES

M™Y. a ainsi appris quelques jours
auparavant le rejet de son réexamen, et
a épuisé tous les recours. Ce matin, elle
a raté son rendez-vous et son mari,
malade, a annulé le sien la veille avec le
psychologue. I’équipe s’inquiéte pour
leur avenir et la poursuite de leurs
démarches de soins. En effet, aprés avoir
été déboutés, alors méme que, souvent,
les symptdmes post-traumatiques s’ag-
gravent a nouveau, nombreux sont les
patients qui sont contraints par >urgence
matérielle a cesser leur suivi. -mm

(1) Centre Primo-Levi : 107, avenue Parmentier,
75011 Paris - www.primolevi.org. Outre un
centre de soins, I’association Primo-Levi est aussi
un centre de formation.

(2) Voir aussi notre « Décryptage » sur la prise
en charge de victimes de torture dans les ASH
n° 2847 du 14-02-14, p. 26.

(3) Le centre suit en file active entre 300 et

350 personnes.
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